Né dans un petit village de Roumanie, Samuel, garçon taciturne et timide, se lie d'amitié avec Stana, qui appartient à la minorité slovaque. A l'adolescence, tous deux tombent amoureux. Quand Oz, le meilleur ami de Samuel, se met en délicatesse avec le pouvoir communiste, Samuel lui permet de passer à l'Ouest à l'aide d'un ULM. Il laisse un mot à Stana, lui demandant de ne pas l'attendre.
